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Políticas de la conversión. Memoria, testimonio 
y materialidad de la hispanización en la 
Nueva España (siglo XVI)1
Ana Díaz Serrano
Universidad de Murcia (España)
Resumen:
Este texto tiene como objetivo destacar la relación entre la proyección 
política de la Monarquía Hispánica en sus territorios de Ultramar y la acción 
evangelizadora. Las particularidades de la Iglesia indiana potenciaron la labor 
del clero regular, cuya influencia se extendió desde el ámbito de lo religioso 
hacia todas las esferas de la vida en las nuevas sociedades americanas. Evan-
gelizar significó ante todo crear una identidad colectiva católica y, con ella, la 
base de la adhesión de los naturales al dominio del rey de España. Para ello 
destacamos la ‘conquista espiritual’ como un proceso paralelo y fuertemente 
ligado a la ‘conquista militar’, marcado por la violencia de una fe impositiva, 
anuladora del pasado prehispánico. Lo hacemos a través de imágenes y testi-
monios del siglo XVI que interpretaron los acontecimientos del cambio que dio 
lugar a la América hispánica. 
Palabras clave: Monarquía Hispánica, evangelización, Nueva España, 
Tlaxcala, siglo XVI.
Abstract:
This paper aims for highlighting the relationship between the political im-
portance of the Hispanic Monarchy in its overseas territories and the evangeli-
zation. The peculiarities of the Indian Church enhanced the work of the regular 
clergy, whose influence extended from the realm of religion to all spheres of 
life in the new american societies. Evangelizing meant primarily creating a 
catholic collective identity and, with it, the basis for the incorporation of the 
natives to the domain of the king of Spain. To do this we stress the ‘spiritual 
conquest’ as a parallel process and strongly linked to the ‘military conquest’, 
1 Esta investigación se ha llevado a cabo con una beca de FPU de la Universidad de Murcia y se ha 
desarrollado dentro del proyecto del Plan Nacional de Investigación del Ministerio de Ciencia e Inno-
vación (España) “Hispanofilia, la proyección política de la Monarquía Hispánica (I): aliados externos 
y refugiados políticos (1580-1610)” (HAR2008-01107).
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marked by the violence of an imposed faith, suppressor of pre-Hispanic past. 
We do it through sixteenth century pictures and testimonials which interpreted 
the events of change that resulted in Hispanic America.
Keywords: Hispanic Monarchy, Evangelization, New Spain, Tlaxcala, 
Sixteeth-century.
Nuestro interés gira en torno a la relación entre la proyección política de la 
Monarquía Hispánica y la evangelización. La bula Universales Ecclesia (1508) 
estableció las bases de colaboración entre la Corona española y la Iglesia ca-
tólica en el Nuevo Mundo. A cambio de una serie de prerrogativas, el monarca 
puso a disposición de los religiosos los recursos necesarios para difundir la 
Palabra de Dios en sus nuevos dominios. En ellos los regulares no sólo guiaron 
a los neófitos hacia la Salvación espiritual, si no que intervinieron de forma 
permanente en sus comportamientos cotidianos2. Tras la espada, la cruz marcó 
el camino de la incorporación de los naturales a las corrientes políticas, sociales 
y culturales de la Monarquía Hispánica. En ambos casos la violencia se impuso 
en el control de los cuerpos y las almas.
En este texto analizamos las formas materiales de la ‘conquista espiritual’ 
producidas en la provincia novohispana de Tlaxcala: los cuadros ilustrativos de 
la obra del historiador mestizo Diego Muñoz Camargo y la narración de fray 
Toribio de Benavente; rememoraciones del avance de ‘lo español’ y sus resis-
tencias, pero también de la asimilación de las pautas exportadas desde el viejo 
continente, ya que para ambos autores la conversión era un trance necesario, 
por el que los naturales americanos debían pasar para participar de los dones de 
la fe y, de paso, del favor del rey de España. 
1. La fe coercitiva: evangelizar e hispanizar las Indias
La misión de la Iglesia en las Indias, vinculada a los intereses de la Corona 
española, fue la de crear sociedad, una sociedad fundamentada en la consigna 
de “vivir creyendo”. De este modo, evangelización e hispanización formaron 
un binomio identificado con la creación y consolidación de una identidad co-
lectiva católica (la única identidad legítima en tanto adecuada al orden divino) 
y con la adscripción política a la Monarquía. Los religiosos se convirtieron en 
directores en el desarrollo de esta ‘nueva’ conciencia, cuyo escenario fue la 
república de indios, proyectada como la nueva ‘ciudad de Dios’. La conversión 
2 Destacamos la relación que M. Foucault establece entre esta multiplicación de funciones de los 
religiosos con la caracterización de las nuevas formas de gobierno incorporadas con la Modernidad en 
Seguridad, territorio, población, Buenos Aires, FCE, 2006, págs. 185 y 263 y ss. 
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fue ante todo un ejercicio de asimilación colectiva de los nuevos preceptos 
exportados desde Europa, que transformaron la vida pública y la privada, e 
incluso la intimidad, de los naturales. La asimilación de la nueva identidad 
religiosa debía revelarse en la adopción de pautas sociales y de expresiones 
culturales específicas, así como con el respeto manifiesto a las autoridades civil 
y eclesiástica, ambas fuertemente jerarquizadas, interrelacionadas y unificadas 
a través de la obediencia a la Doble Majestad. Para ser buenos súbditos, los 
naturales americanos debían ser, ante todo, buenos cristianos (y viceversa). 
La tradición (historiográfica y popular) insiste en mostrarnos una rápida 
adaptación de las sociedades americanas a las formas hispánicas, manifestada 
en una conversión casi espontánea. Ésta habría estado favorecida por el fuerte 
componente religioso de las culturas prehispánicas, así como por el signo pro-
videncial que parecía guiar el avance de los españoles por el nuevo continente. 
Sin embargo, la tolerancia de los conquistadores ante los cultos idolátricos de 
sus aliados indios durante las campañas contra la Triple Alianza muestra la 
complejidad de la conexión entre la conquista militar y la conquista espiritual. 
En un primer momento la necesidad de consolidar las alianzas políticas propi-
ció la conciliación entre las creencias de los españoles y las costumbres de los 
naturales3. En los primeros años de dominación española las expectativas para 
unos y otros cambiaron. Por un lado, los altepetl que habían estado sometidos 
al poder tenochtla durante décadas estaban viviendo una situación difícil de 
imaginar poco antes. Entre ellos, aquellos que habían contraído un compromiso 
de colaboración con los españoles debían asimilar sus implicaciones, ya que 
para éstos la victoria fue interpretada como una validación de su empresa con-
quistadora en el nuevo continente, continuación de los designios de expansión 
de la Cristiandad que habían legitimado la Cruzada contra el Islam durante 
siglos al otro lado del océano. Esto planteó un problema con respecto a los 
antecedentes de sus aliados indios, para quienes la conquista militar o el some-
timiento económico no significaban necesariamente la adopción de la religión 
de los dominadores, sino la voluntaria incorporación de sus dioses al panteón 
local y, a lo sumo, el abastecimiento periódico de guerreros para el sacrificio a 
través de la guerra florida.
Desde los primeros años de su fundación, la república de Tlaxcala fue 
designada como cuna del Catolicismo americano, en mor de la alianza firma-
3 La figura del indio conquistador, aliado militar de los españoles, está empezando a tener un pa-
pel principal en las interpretaciones historiográficas sobre la conquista americana. Un ejemplo es el 
trabajo colectivo editado por M. Oudijk y L. Matthew, Indian conquistadors: indigenous allies in the 
conquest of Mesoamerica, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 2007. Por nuestra parte hemos 
trazado líneas cruzadas entre los servicios militares de los súbditos del rey católico a ambos lados del 
Atlántico en A. Díaz Serrano, “Repúblicas movilizadas al servicio del rey. La Guerra del Mixtón y 
el Levantamiento de las Alpujarras desde una perspectiva comprada”, J.J. Ruiz Ibáñez (coord.), Las 
milicias del rey de España. Sociedad, políticas e identidad en las Monarquías Ibéricas, Madrid, FCE, 
2009, págs. 378-403.
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da entre los tlaxcaltecas y Cortés en 1519. Significativamente, ésta ha sido 
representada desde el siglo XVI hasta nuestros días por la imagen del bautizo 
(es decir, de la conversión) de sus tlatoque4. Independientemente de que esta 
ceremonia tuviera lugar o no, nos interesa destacar la interpretación que de 
ella podrían haber hecho sus protagonistas, extrapolación de la forma en la que 
éstos afrontaron la relación ente la adhesión militar y la transformación socio-
política. A un lado, los españoles asistirían a un rito religioso, aunque conscien-
tes de su matiz político, dado que la categorización de los indios como católicos 
facilitaría su asimilación como aliados de la Corona española. Al otro lado, los 
tlatoque creerían asistir a una ceremonia conexa al pacto militar, siguiendo las 
tradiciones de sus aliados extranjeros, pero sin mayor alcance. Con la misma 
distancia, los principales indios debieron asistir a las primeras misas oficiadas 
en Tlaxcala, que, siguiendo a Bernal Díaz del Castillo, se celebraron en un 
espacio poco antes dedicado al culto idolátrico, sobre el que los españoles le-
vantaron un pequeño templo cristiano. ¿Cómo fieles? Posiblemente sólo como 
autoridades locales y representantes de la comunidad. De hecho, cuando Cortés 
requirió el completo abandono de las prácticas idolátricas de sus aliados indios, 
éstos lo rechazaron, poniendo de manifiesto su distinción entre las concesiones 
militares pactadas y las de tipo religioso, innegociables debido a la fusión entre 
poder político y poder religioso en la cultura nahuatl. Con esta negativa los 
poderosos indios pretendían evadir la pérdida de los atributos sobre los que se 
asentaban su preeminencia dentro de sus comunidades.
En 1524, a pesar de la simpatía que los primeros franciscanos despertaron 
a su paso por Tlaxcala en su trayecto entre Veracruz y Tenochtitlán, el proyecto 
de cristianización que representaban fue rechazado. Una parte de los principa-
les -que pudo ser mayoritaria- mantuvo el culto a sus antiguos dioses y rehusó 
dejar la educación de sus hijos en manos de los tres religiosos que se instalaron 
en la provincia. Con el fin de preservar sus tradiciones rindieron cultos simul-
táneos al dios católico y a sus dioses ancestrales, ampliando el panteón local 
según era su costumbre, y escondieron a sus hijos o enviaron en su lugar a los 
hijos de sus “criados” o “vasallos” al ser llamados a la doctrina. Cuando los 
religiosos se percataron de la situación cambiaron su estrategia de conversión, 
en principio basada en la seducción a través de la instrucción en las primeras 
letras y en la predicación de los Evangelios, por otra más agresiva. Con la lle-
gada de fray Martín de Valencia a la ciudad de Tlaxcala (donde fue guardián 
del convento de San Francisco entre 1527 y 1530) se dio inicio, por un lado, 
a la administración del bautismo de forma masiva y, por otro, a la destrucción 
sistemática de los ídolos y templos antiguos.
4 Plural de tlatoani. Se trata de la más alta distinción socio-política nahuatl.
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2. Memoria de la conversión: las imágenes de Diego 
Muñoz Camargo
Diego Muñoz Camargo recogió la memoria de algunas de estos dramá-
ticos sucesos en su obra corográfica Descripción de la ciudad y provincia de 
Tlaxcala de las Indias y del Mar Océano para el buen gobierno y ennobleci-
miento della, escrita entre 1581 y 1584 y entregada este último año a Felipe II5. 
La serie gráfica completa el texto escrito, trazando el camino de incorporación 
de los tlaxcaltecas a la Monarquía, sustentada en el servicio a la Doble Majes-
tad. El episodio de la evangelización es introducido por escenas de la serena 
predicación de los franciscanos, dirigiéndose a la muchedumbre en las plazas, 
en el mercado o frente a los ídolos, en las casas de los tlatoque (cuadros 5 y 6). 
Sus sermones exponían las evidencias de la superioridad del Catolicismo frente 
a la idolatría: la victoria de los españoles frente a tan poderoso enemigo y, sobre 
todo, la crueldad de unos dioses anhelantes de sacrificios humanos. Como una 
imagen espejo de la violencia que los religiosos habían desatado -justificación 
o amortiguación- un tercer cuadro con la leyenda “en la casa del Diablo, mu-
chas veces los principales los mataban” muestra a un indio muerto a los pies 
del templo, mientras otro es obligado, asido de pies y manos, a sacrificarse ante 
el ídolo (cuadro 7).
                     
 Cuadro 5     Cuadro 6
5 Una edición completa, que incluye el texto y las imágenes es la de R. Acuña: D. Muñoz Camar-
go, Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala de las Indias y del Mar Océano para el buen 
gobierno y ennoblecimiento della, San Luis Potosí, Gobierno del Estado de Tlaxcala/Colegio de San 
Luis Potosí, 2000. La obra contiene un total de 129 láminas (o cuadros). 
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  Cuadro 7
Los cuadros siguientes hacen de bisagras entre el pasado idólatra y el fu-
turo cristiano. A un lado, los primeros franciscanos llegados a la Nueva España 
arrodillados ante la Cruz, con la leyenda “en donde la cruz afincaron y enhes-
taron los frailes” (cuadro 8), y a otro, la imagen del bautismo (cuadro 9). La 
cruz que adoran los llamados ‘doce apóstoles’ prescinde del cuerpo del sacrifi-
cado pero destaca los vestigios del sacrificio, salvación universal que articula 
la identidad colectiva cristiana; una cruz que es la traslación de la cruz atrial 
que marcará el epicentro del espacio destinado a la doctrina en el nuevo conti-
nente6. Esta escena puede además relacionarse con una de las leyendas todavía 
hoy vigentes sobre la conversión de los tlaxcaltecas en los primeros días tras 
el encuentro con los españoles. En el lugar donde éste tuvo lugar se atribuye 
la milagrosa aparición de una cruz, que fue traslada por Cortés, acompañado 
por los líderes tlaxcaltecas, a un lugar donde pudiera ser adorada por toda la 
población, que le rindió culto con flores y plantas y le llamó tonacuahuitl (‘ma-
dera que da vida’)7. Este suceso había sido representado también en el cuadro 
central del Lienzo de Tlaxcala (datado hacia 1550) en la escena de la erección 
de una cruz por Cortés y los tlatoque tlaxcaltecas, motivo que, por otra parte, se 
corresponde con una práctica habitual de los españoles allí donde se instalaban 
con el fin de ahuyentar a los demonios a los que los indios adoraban. El signo 
de la cruz causó gran impresión a los naturales, por lo que la introducción de su 
culto resultó sencilla, lo cual fue interpretado por los religiosos como una señal 
de su voluntad de formar parte del orbe católico. En el Lienzo de Tlaxcala, la 
erección de la cruz se inserta en una línea ascendentes de jerarquías políticas, 
6 Sobre los espacios destinados a la doctrina destacamos el trabajo de G. Espinosa Spínola, Ar-
quitectura de la conversión y evangelización en la Nueva España durante el siglo XVI, Almería, 
Universidad de Almería, 1999.
7 Ch. Gibson, Tlaxcala en el siglo XVI, México, FCE, 1991, págs. 42-43.
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como base del glifo topográfico nahuatl de la provincia, del escudo otorgado 
por Carlos V en 1535 a su cabecera y finalmente del escudo imperial y el escu-
do de Carlos V, por ello como representación de la legitimidad tanto de la do-
minación de los españoles como de la preeminencia territorial de los tlatoque, 
caracterizada por su continuidad desde el período prehispánico.
En cuanto al bautismo, destaca la distancia entre esta imagen y otra que 
aparece posteriormente en la obra de Muñoz Camargo y que ha servido como 
modelo de la representación del bautizo de los cuatro señores de Tlaxcala en 
otros soportes y épocas. En la primera (cuadro 9) la ceremonia se enmarca en 
la entrada de un templo idolátrico y tiene como protagonistas a un fraile y a un 
grupo de tlatoque en fila, arrodillados a la espera para recibir el agua bendita. 
En uno de los vértices de la imagen un grupo de indias principales admiran con 
regocijo la ceremonia. La imagen es acompañada por dos inscripciones, una 
en nahuatl y otra en español, que permiten dos lecturas ligeramente diferentes 
de ella. En español se lee “bautismo general y conversión de los naturales a 
nuestra santa fe católica, por predicación de estos religiosos”, mientras que en 
nahuatl se señala “y en esta forma en la testa les echaron agua a los tlatoque”. 
Podemos interpretar este cambio de sujeto -del grupo social preeminente local 
a la comunidad india en su conjunto (“los naturales”)- como una adaptación al 
tipo de lector. El texto nahuatl, destinado a los propios indios, legitima la pre-
eminencia de sus líderes políticos, mientras que el texto en español sería leído 
por personas ajenas a la comunidad india, ante las cuales se busca exaltar una 
devota actitud colectiva.
La segunda representación del bautismo (cuadro 33) nos remite de nuevo a 
una de las escenas del Lienzo de Tlaxcala. Con relación a ésta, Muñoz Camargo 
incorpora en ella una pila bautismal delante del altar. El número de españoles se 
reduce a uno, quien sostiene un cirio y las Sagradas Escrituras, y desaparecen 
las lanzas que antes cubrían el fondo del dibujo y que remitían a un contexto 
militar. Tanto en el Lienzo de Tlaxcala como en el dibujo de Muñoz Camargo, 
Cortés apadrina, acompañado por la Malinche, a los neófitos, que, a diferencia 
del cuadro anterior, reciben el bautismo de un clérigo, Juan Díaz. Carente de 
texto en inscripción en nahuatl, en español se lee bajo la imagen “Bautismo que 
se hizo de los cuatro señores de Tlaxcala, que pidieron ser bautizados” 8. Los 
contextos de uno y otro cuadro son claramente diferentes, señalando distintos 
estadios de asimilación del Catolicismo, mucho más consolidado en el segundo 
8 Es interesante plantearnos por qué de toda la serie pictórica que realiza Muñoz Camargo sólo 
en las escenas de la conversión (con las trágicas imágenes de la destrucción de la antigua religión) 
se incluyen textos en nahuatl y en español, mientras que en el resto de los cuadros los textos son 
únicamente en español. El hecho de que los cuadros que recogen la acción de los religiosos sean los 
primeros de la serie puede llevarnos a pensar que éstos se pintaron todavía en Tlaxcala, subtitulados 
en la lengua local, que Muñoz Camargo hablaba cotidianamente, añadiendo a posteriori los textos 
en español, mucho más detallados. El resto de cuadros pudieron haberse pintado fuera del contexto 
tlaxcalteca, una vez en España, donde la inscripción nahuatl había perdido todo sentido. 
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cuadro. En éste el sacramento es administrado por el sacerdote, no por el reli-
gioso que lo hará en América (si bien de forma excepcional), y la ceremonia 
cuenta con sus elementos más representativos, desde la pila bautismal y los 
padrinos hasta los signos religiosos (la imagen de la Virgen, la Cruz, el cirio, la 
Biblia). Entre un cuadro y otro Muñoz Camargo incorporó en su serie gráfica 
cuadros sobre la llegada de los españoles a las Indias.
El hecho de que Muñoz Camargo altere el orden cronológico de los acon-
tecimientos en su presentación visual de la incorporación de Tlaxcala a la Mo-
narquía Católica, anteponiendo la acción de los religiosos a los contactos y las 
alianzas militares con los conquistadores, parece querer mostrar la inevitabili-
dad de la conquista política tras el impulso providencial de la espiritual. Pero 
también otorga un carácter provisional a ésta última, que precisará del impul-
so militar y político para consolidarse. Este proceso es subrayado por Muñoz 
Camargo con la ordenación de las imágenes tomando como referencia las dos 
escenas de bautismo, entre las cuales se plantean paralelismos. Si el cuadro del 
bautismo general (cuadro 9) está precedido de la escena que representa la lle-
gada de los ‘doce apóstoles’ a la Nueva España, arrodillados ante la cruz (cua-
dro 8), y es seguido del ataque de los religiosos contra los templos idolátricos 
(cuadro 10), el del bautismo de los cuatro señores (cuadro 33) tiene como an-
tecedente el abrazo con el que Cortés y Xicotencatl zanjaron su alianza militar, 
junto a la misma milagrosa cruz (cuadro 32), y es seguido de la representación 
del ataque de los españoles y sus aliados tlaxcaltecas a los cholultecas, refugia-
dos en sus templos (cuadro 36).
       
Cuadro 8    Cuadro 32
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Cuadro 9    Cuadro 33             
Cuadro 10    Cuadro 36
Los cuadros que completan la acción de los religiosos en Tlaxcala mues-
tran su faceta más violenta. El fuego purificador devora templos e ídolos (cua-
dro 10), ropas, libros y atavíos rituales de los sacerdotes idolátricos (cuadro 13) 
y disidentes, “quemados por pertinaces” (cuadros 11, 12 y 14), subrayando en 
las leyendas la aquiescencia de los poderes indios9. En la parte textual de su 
obra, Muñoz Camargo señala las ejecuciones de los disidentes10 y también la 
prohibición de lo que califica como “abominables usos y costumbres” y “ritos 
de idolatría”, destacando la poligamia y el concubinato, antítesis de la base del 
9 Textos en español: “[con] el consentimiento de los naturales” (cuadro 10) y “por mandado de 
Cortés [y] consentimiento y beneplácito de los cuatro señores” (cuadro 14)
10 “Y, a esta tan santa obra, algunos principales se mostraron duros y pertinaces, que, con haberse 
bautizado, tornaron a reiterar su gentilidad y antiguo uso de idolatrar: y murieron por ello ahorcados, 
por mandado de Cortés y por consentimiento de la señoría de Tlaxcala, que fueron los que irán seña-
lados por dibujo” (op. cit. pág., 270).
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modelo social europeo, e incide en la condena de los sacrificios humanos, que 
debían adquirir el carácter simbólico del ritual eucarístico11. Además subraya 
el papel decisivo de estas medidas para impulsar a los indios a aceptar el Cris-
tianismo12, persuadidos de que no había otra opción que convertir su miedo en 
fe. El último paso hacia la plena incorporación en la vida cristiana sería adoptar 
formas de vida ‘civilizada’, vestir sayos, camisas y zarangüelles, cortar sus 
largas cabelleras13 y vivir en una ciudad14. Desde ese momento, los tlaxcaltecas 
pudieron decirse súbditos del rey católico y narrar su historia como leales ser-
vidores de la Corona, como conquistadores.
 
      
Cuadro 11    Cuadro 13
3. Testimonios de la conversión: fray Toribio de Benavente, 
Motolinía
Si bien la obra de Muñoz Camargo recoge la memoria de los aconteci-
mientos medio siglo después de que acaecieran, fray Toribio de Benavente, co-
nocido como Motolinía, esbozó el ambiente de choque y conmoción generali-
zada vivido en Tlaxcala en estos años como testigo directo15. El religioso centró 
su narración en tres violentos hechos que tuvieron lugar en Tlaxcala entre 1527 
y 1529. Dos de ellos, los asesinatos de los tres niños mártires de Tlaxcala, no 
sólo serían fundamentales en la expansión del Cristianismo en las Indias (a de-
11 Ibid, pág. 270.
12 Ibid, cuadro 14.
13 “y que se quitasen los bragueros que traían y se pusiesen zarangüelles y camisas, y que no andu-
viesen en carnes, como antes andaban” (Ibid, pág. 270). Referencia gráfica en el cuadro 15. 
14 Ibid, cuadros 16, 17 y 18.
15 T. de Benavente (Motolinía), Historia de los indios de la Nueva España, edición a cargo de C. 
Esteva Fabregas, Madrid, 2001.
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cir de los propios religiosos16), sino que siguen formando parte del imaginario 
devoto mexicano17. Uno de los factores determinantes de los primeros años de 
la evangelización fue la coexistencia del nuevo culto cristiano con la religión 
tradicional. Los sacerdotes indios intentaron contrarrestar la difusión del Evan-
gelio, impulsada finalmente con la ayuda de los jóvenes tlaxcaltecas pupilos y 
traductores de los franciscanos y, en algunos casos, fervientes defensores de 
la nueva fe. La acción de los religiosos fue respondida con llamamientos a la 
población de no abandonar a las deidades tradicionales. En Tlaxcala tuvo lugar 
uno de los sucesos que mejor ilustra este choque de religiones: el asesinato de 
un sacerdote idólatra por tres niños indios18. El sacerdote lucía en sus vesti-
dos insignias del dios Ometochtli (en el texto Umotochtli), relacionado con el 
pulque y la ebriedad. Paseando por el mercado de Ocotelulco, seguido de una 
muchedumbre que lo reverenciaba, el sacerdote se cruzó con unos niños que re-
sidían con los franciscanos. Los niños predicaban que aquel no era dios, como 
decía, sino diablo y animaban a la gente a ignorarlo. El sacerdote manifestó su 
disgusto amenazando de muerte a los niños, quienes lo retaron y empezaron a 
apedrearlo hasta darle muerte, con lo que los niños creyeron haber desvelado 
la falsedad de sus palabras. Según afirma Motolinía, el suceso atrajo a muchos 
naturales hacia Dios, ¿convencidos o atemorizados?
El caso de Acxotecatl, “uno de los indios más principales de Tlaxcala”, 
cacique de Atlihuetzian19, ilustra la complejidad de los primeros años de evan-
gelización. Motolinía refleja en estos hechos la dificultad de erradicar la idola-
tría y usos tradicionales (como la poligamia), resumida en la afirmación “como 
tenían cien dioses, querían tener ciento uno”, al descubrir entre los ídolos que 
iban a destruir la imagen de la Virgen con el Niño y la Cruz. Pero, si atende-
mos al relato de Muñoz Camargo, también refleja el desconcierto provocado 
por la imposición del nuevo modelo y el quiebre generacional que significó. 
Acxotecatl luchó junto a Cortés en la batallas de Cholula, Tepeji y Izúcar20. Su 
estatus hegemónico en la provincia era antiguo y había sido consolidado con el 
establecimiento de relaciones familiares con la casa de Maxixcatzin, tlatoani 
de Ocotelulco, de quien era yerno. Como otros principales aliados militarmente 
16 R. Ricard, La conquista espiritual de México, México, FCE, 1999, págs. 184-189.
17 El eco de estos sucesos llega a nosotros a través de la devoción popular a los llamados ‘niños már-
tires de Tlaxcala’. El papel de Cristóbal, Antonio y Juan en la difusión del Cristianismo en América 
fue reconocido por la Santa Sede en 1990 con su beatificación, refiriéndose a ellos como “primicias 
de la evangelización del Nuevo Mundo” o “modelos de pequeños laicos comprometidos y heraldos 
del Evangelio”. Esto podemos leer en las estampillas que promueven su culto hoy en las iglesias 
mexicanas.
18 Op, cit. págs. 265-267. 
19 El término cacique es empleado aquí como sinónimo de noble, o principal. Acxotecatl era un teut-
chtli, propietario de las tierras del lugar llamado Atlihuetzian (hoy Santa María de Atlihuetzian), que 
formó parte de la cabecera de Tizatlán y quedó situado a pocos kilómetros de la ciudad de Tlaxcala. 
La narración de los hechos en Ibid, págs. 267-272, analizados por Gibson en op. cit., págs. 46-48.
20 Los méritos y servicios de Acxotecatl en ibid, págs. 36-37.
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con los españoles, aceptó tempranamente el Cristianismo, o así lo interpretaron 
los españoles cuando recibió en custodia la imagen de la Virgen de la Conquista 
que Cortés había regalado a los tlaxcaltecas y que ofreció precisamente a Acxo-
tecatl en reconocimiento de sus servicios a la Corona. La imagen fue puesta en 
un altar decorado con telas y flores en su casa, e incluso él mismo se encargó de 
exhibirla en bailes y ceremonias públicas y llevarla en procesión21. El principal 
indio, además, confió a los franciscanos la educación de cuatro de sus hijo, pero 
ocultó al mayor, seleccionado para ser su sucesor en el teccalli22, depositario de 
la herencia de los bienes y las tradiciones familiares. Cuando los religiosos des-
cubrieron el engaño, alertados por sus hermanos menores, bautizaron al niño 
con el nombre de Cristóbal y lo llevaron al convento, donde “mostró principios 
de ser buen cristiano, porque de lo que él oía y aprendía enseñaba a los vasallos 
de su padre”.
Poco después, Cristóbal pasó de las palabras a los hechos, destruyendo las 
tinajas de “vino” (pulque) y los ídolos de su casa. Acxotecatl, movido por las 
quejas de los “criados” y los “vasallos” -avergonzados por el comportamiento 
del niño-, y sobre todo influenciado por Xuchipapalozin -una de sus 60 espo-
sas, interesada en favorecer a su hijo-, mató a su primogénito y a la madre de 
éste. La crueldad del asesinato lo descubrió, a decir de Motolinía, como “un 
indio de los encarnizados en guerras y envejecido en maldades y pecados”. El 
crimen fue descubierto cuando un español denunció en México a Acxotecatl. 
El español, de camino entre Veracruz y México, había pasado por sus tierras y 
amonestado a uno de sus “vasallos”, que lo denunció ante su señor. Éste fue en 
busca del español, a quien trató “malamente” y robó. El caso fue puesto a dis-
posición del alguacil residente en Tlaxcala y, dada la preeminencia del acusado, 
la investigación fue llevada a cabo por un pesquidor procedente de México. El 
final de este relato expresa la conmoción vivida en la provincia india, inserta en 
una línea intermedia entre la obligatoriedad de acatar las nuevas pautas sociales 
y culturales y el deseo de conservar las tradiciones. Acxotecatl fue condenado a 
la horca. Con sus últimas palabras increpó a los suyos: “¿Esta es Tlaxcala? ¿Y 
cómo vosotros, tlaxcaltecas, consentís que yo muera, y no sois para quitarme de 
estos españoles?”. El principal de Atlihuetzian corrió la misma suerte que otros 
tres destacados capitanes tlaxcaltecas condenados por sus idolatrías23.
21 Este dato no aparece en Motolinía. Gibson remiten a una probanza de 1582 (Ibid, pág. 47). Re-
ferido también en A. Martínez Baracs, Un gobierno indio. Tlaxcala, 1519-1750, México, FCE, 2008, 
pág. 112.
22 Este término nahuatl fue traducido por los españoles como ‘mayorzago’.
23 Se trata de Tenamazcuicuiltzin, cacique de Tepeyanco y Ocotelulco, quien luchó en Cholula y 
Tenochtitlán; Cuauhtotohua, cacique de Atempan, quien luchó Cholula y relacionado con la construc-
ción de los bergantines de Cortés por ser en su señorío donde se llevó a cabo; y Atltolntzin, presente 
en la batalla de Chalco. Desconocemos los detalles de estos procesos, trascendiendo sólo el de Acxo-
tecatl por su relación con el martirio de Cristobalito (Gibson, op. cit., págs. 46-47). De hecho, Muñoz 
Camargo ya no hace mención a estas ejecuciones.
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Es interesante analizar la narración que Muñoz Camargo hace de estos 
mismos hechos cuando Tlaxcala, a finales del siglo XVI, celebraba ya su plena 
integración en la Monarquía Hispánica24. Muñoz Camargo simplifica los he-
chos y se aleja de Motolinía en cuestiones que pueden parecer meros detalles 
pero que a nosotros nos interesa destacar. En primer lugar, centra la atención 
en la resistencia a abandonar la idolatría y omite el conflicto entre las mujeres 
de Acxotecatl -referencia a la nocividad de la poligamia-. La omisión parece 
intencionada si tenemos en cuenta que finalmente será el hijo de Xuchipapa-
lozin, la intrigante esposa, quien se convertirá en titular de Atlihuetzian. Él 
(o su inmediato sucesor) formaban parte del grupo de poder promotor de la 
corografía tlaxcalteca, que muestra los datos justos para hacer los puentes con-
venientes entre el pasado y el presente. Un pasado útil para verificar la virtud 
del linaje principal de Atlihuetzian, en el que debía converger el servicio militar 
del padre durante la conquista y el acatamiento religioso de la madre y el her-
mano, cuya muerte martirial desagravió otros errores. Por otro lado, el olvido 
de otras esposas, en una sociedad en la que ya estaba arraigada la monogamia, 
unifica la descendencia de Acxotecatl en una única línea que tiene como punto 
referencial a Cristobalito y su madre, por defecto, madre de todos los hijos de 
Acxotecatl. No obstante como vestigio de este imaginario, entre 1795 y 1803, 
en la parroquia de Atlihuetzian fueron pintados dos grandes lienzos, uno ilus-
trando la muerte de Cristobalito y el otro retratando a los tres niños mártires, 
con él en el centro. La iconografía de estos dos lienzos remite a la narración de 
Motolinía, pero su intencionalidad parece coincidir con la de Muñoz Camargo, 
ya que la inscripción del lienzo El martirio de Cristobalito incide en la filiación 
del niño mártir: “primogénito del capitán Acxotecatl y de Apalxtzin” y natural 
de Atlihuetzian25. ¿Evocación del esplendor de una nobleza local en ese mo-
mento en decadencia?
Por otro lado, Muñoz Camargo reproduce un diálogo entre el devoto Cris-
tobalito y el idólatra Acxotecatl que, a través de la dramatización del enfren-
tamiento generacional, pretende subrayar la disonancia del modelo nahuatl, 
invalidado por el modelo hispánico. Cristobalito “como hijo suyo, le rogaba 
que no viviese en tan gran engaño como éste, porque lo afrentaba y vivía afren-
tado entre los frailes y siervos de Dios que le habían adoctrinado; y que mirase 
que era señor y principal en la república y que no diese tan mala cuenta de su 
persona, y que no le diese lugar a que le perdiese en respeto que le tenía de 
padre, porque en este caso no le guardaría ningún decoro y que le quemaría 
los ídolos”. El joven principal representa así a una nueva generación conversa, 
que desautoriza a sus padres consciente de que la legitimación de sus estatus 
24 Muñoz Camargo, op. cit., págs. 271-272.
25 J. Cuadriello, Las glorias de la República de Tlaxcala. La conciencia como imagen sublime, 
México, UNAM, 2004, págs. 312-313.
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no se encontraba ya en la ley antigua, sino en las nuevas pautas enseñadas por 
los religiosos -cuyo apelativo de ‘padres’ adquiere pleno sentido-, y que, ade-
más, se siente responsable de la difusión, a través del ejemplo, de ese nuevo 
modelo. Acxotecatl encarna esa ley antigua y es a ella a la que recurre para 
increpar a su hijo, haciendo referencia a la tolerancia religiosa entre los aliados 
o incluso para con los dominados militares, al preguntarle “-¿Cómo, hijo mío? 
¿Engendréte yo para que me persiguieses y fueses contra mi voluntad? Y, ¿qué 
te va a ti que yo viva en la ley que yo quisiera y bien me estuviere? ¿Éste es 
el pago que me das?”. Sus palabras manifiestan además la sorpresa de quienes 
no dimensionaron que la alianza con los españoles significaría la renuncia a su 
identidad cultural. 
Volviendo a Motolinía, el tercer caso que narra tuvo lugar en 1529, en las 
periferias de la provincia de Tlaxcala. Dos niños, Juan y Antonio, que acom-
pañaban a fray Bernardino de Minaya, enviados por fray Martín de Valencia a 
predicar y destruir ídolos por la provincia, fueron asesinados26. Los niños fue-
ron asaltados en Tepeaca por orden de varios principales de la zona, molestos 
por el registro de sus casas y la confiscación y destrucción de sus ídolos. Los 
asesinos, de nuevo con la intermediación de la justicia de la ciudad de México, 
fueron ahorcados. Antonio era el nieto heredero de Xicoténcatl, tlatoani de 
Tizatlán, lo que da cuenta del grado de implicación de la cúpula tlaxcalteca 
en el proceso de conversión, con el cual, como hemos ido viendo, muchos de 
los principales de la provincia no estaban de acuerdo, dando continuidad a una 
serie de disensiones que afloraron en el grupo hegemónico tlaxcalteca sobre 
la conveniencia de colaborar con los españoles en su avance contra la Triple 
Alianza27.
Muñoz Camargo añade un suceso semejante, protagonizado por jóvenes 
naturales de Tepeticpac28. De un grupo de tres, uno de ellos fue asesinado por 
los principales de Tecalco (fuera de los límites de la provincia de Tlaxcala). 
Muñoz Camargo destaca el hecho de que, a diferencia de los casos expuestos 
por Motolinía, en éste la justicia española no intervino, alegando que “como 
en aquella primera edad no se ejecutaba la justicia ni había castigo en los se-
mejantes casos por no alterar a los naturales”, aunque sí hubo reparación por 
medio de la justicia privada (“se dice que fueron castigados y hechos justicia 
de ellos.”). Muñoz Camargo puntualiza además que estos violentos ataques no 
sólo fueron dirigidos contra los jóvenes predicadores, sino también contra los 
españoles y contra quienes se relacionasen con ellos en general29. El historiador 
mestizo rememora en primera persona un asalto en México hacia 1534, cuando 
26 Benavente, op. cit., págs. 272-274.
27 Significativamente es en Tizatlán donde más arraigo tiene el culto de los niños mártires.
28 Muñoz Camargo, op. cit., págs. 273-274.
29 Ibid, pág. 274.
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caminaba junto a otros muchachos -indios e hijos de españoles- por uno de 
los barrios de naturales de la ciudad de México, que se saldó con el secues-
tro de uno de sus compañeros, señalando que los que describe como “indios 
embijados”30, “hurtaban [a] todos los que podían para comérselos o para tornar-
los indios”. Los españoles, o quienes vestían como ellos, eran asaltados en los 
caminos y frecuentemente insultados con el apelativo de “cristianos”31, sobre 
todo en las regiones más aisladas y poco hispanizadas (Guatemala, Chiapas, 
Honduras y Nicaragua). Se trató de la respuesta de una parte de los naturales a 
la violenta sacudida del discurso de los dominadores. 
Sin embargo, para la mayoría de la población india las escenas de las eje-
cuciones y la destrucción de los símbolos de las creencias tradicionales debie-
ron de tener un efecto disuasivo y poco a poco fue asumiendo las nuevas pau-
tas como inevitables32. Fray Martín de Valencia justificó ante Carlos V -quien 
había reprobado sus métodos- la actuación de los franciscanos por la urgencia 
de las circunstancias: “(…) entre gente dada a tan abominables ritos y estando 
con aquel rencor y enemistad que de la guerra les quedó”, y aseguró seguir el 
criterio evangélico: “(…) honestamente predicábamos con la represión que nos 
parecía conforme a la doctrina de San Pablo”33. 
4. Hacedores de la conversión: fray Martín de Valencia
Fray Martín de Valencia había llegado a la Nueva España en 1524, des-
pués de una larga y tortuosa trayectoria como religioso, que, según narra Mo-
tolinía, comenzó con una etapa ascética en Santa María del Hoyo (provincia 
franciscana de Santiago)34. El resto de su vida estuvo marcada por la –recípro-
30 Este calificativo puede ser despectivo o meramente descriptivo. Podría hacer referencia tanto a 
que estos indios fueran sucios, embarrados, tal y como se usa el término ‘embijado’ en México ac-
tualmente, lo que identificaría a los asaltantes con sectores marginales de la población. Por otro lado, 
podría aludir a que éstos fueran caracterizados con la cara, el cuerpo, las ropas o el cabello teñidos de 
rojo, de donde procede el término en relación a la costumbre de algunos indios de usar el fruto de la 
bija para hacer tintes corporales. El primero, pues, desviaría los asaltos hacia el vandalismo, mientras 
que el segundo remitiría a una resistencia cultura manifiesta.
31 “Y, en aquella sazón, los llamaban ‘cristianos’, hasta que los frailes les mandaron que no los 
llamasen ‘cristianos´ porque también lo eran ellos, sino que los llamasen ‘españoles’ o ‘castiltecas’, 
que quiere decir como si los llamasen ‘castellanos’. Y, con todo esto, los llaman ‘cristianos’” (Ibid, 
pág. 274).
32 Zapata y Mendoza, cronista y cacique tlaxcalteca, a principios del siglo XVII, subraya en varias 
ocasiones cómo las ejecuciones de los tlatoque impulsaron al resto de la población a acatar el bau-
tismo masivo, que iba antecedido o seguido (según los casos) de la catequesis. Citado por Martínez 
Baracs, op. cit., pág. 120.
33 Carta de fray Martín de Valencia al emperador, Tehuantepec, 18 de enero de 1533, Archivo His-
tórico Nacional (Madrid), Diversos, 22, n. 16.
34 “Vida de fray Martín de Valencia escrita por fray Toribio de Benavente”, en Santuario del Sacro-
monte, lo que se ha escrito acerca de él desde el siglo XVI hasta el presente: comienza con la vida 
del V. Fr. Martín de Valencia por el P. Fr. Toribio de Benavente o Motolinía, publicado y anotado por 
F. Hipólito Vera, Amecamecas, México, 1888, págs. 5-22 (consulta digital en http://cdigital.dgb.uanl.
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ca- persecución del Diablo y por el Amor. En varias ocasiones la penitencia 
lo llevó al borde de la muerte, experiencia que fue interpretada por el francis-
cano como una lucha con el demonio, quien debilitaba su cuerpo para hacer 
tambalear su mente. Mientras que sus sentimientos fraternales le impulsaron 
“a desear padecer el martirio, y pasar entre los infieles a los [que] convertir y 
predicar”35. Obcecado con esta idea de servicio, ayunó, veló e hizo todo tipo de 
sacrificios. Una noche de maitines tuvo lugar un evento que desvela hasta qué 
punto las obras de fray Martín estuvieron guiadas por su obsesiones. Escuchó 
la voz de Dios recitándole el salmo Eripe me de inimicis meis, que identificó 
con una profecía. Al poco fue invitado a dictar las lecciones “y se levantó y las 
comenzó a decir, y las mismas lecciones, que eran del profeta Isaías y hacían 
a su propósito, levantábanle más y más su espíritu, tanto, que estándolas le-
yendo al púlpito vio en espíritu muy gran muchedumbre de ánimas de infieles 
que se convertían y venían a la fe y bautismo”36. Fuera de sí por el gozo de la 
visión empezó a proferir alabanzas a Cristo, por lo que los frailes temieron que 
estuviera perdiendo la razón, y lo llevaron a la celda. Al cabo volvió en sí para 
ver de nuevo su visión y convencerse de que Dios le llamaba para llevar la fe 
en Jesucristo a los infieles. Confiado de que su misión se encontraba entre los 
musulmanes, se mortificó y solicitó a sus superiores ir al Norte de África en 
tres ocasiones.
Mientras esperaba respuesta afirmativa conoció a fray Juan de Guadalu-
pe, famoso por la rigidez de sus métodos, lo que le había puesto en el ojo del 
huracán de los conflictos internos de la Orden Franciscana, en pleno proceso 
de reforma. Fray Martín de Valencia se unió a él y al grupo que lo acompañaba 
y se refugiaron en una isla entre el Tajo y el Guadiana. Tras el fin de los con-
flictos, fundaron la provincia de la Piedad en Portugal y cuatro casas más en 
Castilla. Después regresó a la provincia de Santiago donde fundó el monasterio 
de Santa María del Berrocal, en Belvis (Ávila). Allí predicó con gran fama 
en la zona. Sin embargo no estaba tranquilo esperando poder andar el camino 
que Dios le había marcado. Acudió al consejo de la beata del Barco de Ávila, 
quien le recomendó paciencia. Hacia 1516, de las cuatro casas fundadas por 
fray Martín de Valencia y fray Juan de Guadalupe, junto a siete que cedió la 
provincia de Santiago, surgió la custodia de San Gabriel. Aquel mismo año el 
conde de Feria pidió el traslado de fray Martín de Valencia a San Onofre de la 
Lapa (Badajoz) “por la fama de su santidad para su consolación”37. Su misión 
terrenal fue mediar, con éxito, en la fuerte disputa entre la casa de Feria y la 
casa de Pliego. En agosto de 1518 fue nombrado provincial de San Gabriel, de 
mx/la/1080026570/1080026570.html, última visita 15 de agosto de 2008).
35 Ibid, pág. 8.
36 Ibid, pág. 9.
37 Ibid, pág. 12.
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donde saldrán gran parte de los primeros franciscanos que arribaron a la Nueva 
España en las décadas siguientes. Fray Martín ocupó el cargo hasta 1523, cuan-
do el ministro general de los franciscanos, fray Francisco de los Ángeles, tras 
visitar la provincia, le rogó que fuera a las Indias. Recordando las palabras de 
la beata, aceptó: había llegado su momento.
Fray Martín de Valencia tenía entonces cincuenta años y encontró todo 
tipo de cortapisas para llevar a la realidad lo que en otras ocasiones se le había 
presentado como visiones. Tuvo especial dificultad para aprender la lengua, lo 
que le impidió predicar; aprendió sólo algunos vocablos básicos para enseñar a 
los niños. No creyó que su misión tuviera como límite geográfico el territorio 
americano, por lo que promovió, junto al arzobispo Zumárraga y fray Domingo 
de Betanzos, dos expediciones a la China, sin resultados. Tras diez años en las 
Indias murió. Poco antes se había retirado a San Luis de Tlalmanalco, a los pies 
del Popocatepetl. Sus restos estuvieron desaparecidos durante dos décadas, ro-
bados y utilizados como reliquias por los indios. Recuperados, fueron deposi-
tados en la cueva de Amecamecas, donde los indios acudían a rezar y pedir al 
que atribuían milagros y consideraban santo.
La vida de fray Martín de Valencia se envuelve en un aura de misticismo 
que sus hermanos de hábito elevaron a la santidad. Su liderazgo en la primera 
evangelización novohispana es indudable y su influencia posterior también. Sin 
embargo, no podemos separar por completo sus actividades en las Indias con 
su trayectoria vital anterior. La dificultad para aprender la lengua de los natu-
rales fue muy frecuente entre los primeros predicadores, que vieron frustrada 
su misión de trasmitir la palabra de Dios38. Este problema de comunicación 
podría estar en el origen de la decisión de fray Martín de desarrollar un mensaje 
explícito de condena de la tradición prehispánica, basado en el impacto visual, 
creación y destrucción de la materialidad, que permitiera sortear los malenten-
didos de una oralidad ilegible. El recurso a la violencia podría ser interpretado 
así como una hipérbole del lenguaje gestual que caracterizó la comunicación 
de los primeros europeos con los naturales. A su llegada a América, aquellos 
reconocieron en muchas de las manifestaciones culturales nahuatl (en la dan-
za principalmente) la gesticulación que la tradición medieval clasificaba como 
exagerada, grosera e incluso herética, lo que favoreció la comunicación, pero 
a la vez creó un a priori en la valoración de las nuevas sociedades39. Por otro 
lado, sus acciones contra la idolatría de los indios parecen dibujar, no tanto un 
plan de conquista espiritual específico, sino una línea continua con sus luchas 
internas contra el demonio y con la guerra santa contra el infiel en la que había 
38 Ricard, op. cit. págs. 127-128.
39 Detalles sobre este tema en P. Moffitt Watts, “Pictures, gestures, hieroglyphs: ‘mute eloquence’ in 
sixteenth-century Mexico”, E. G. Gray y N. Fiering, The language encounter in the Americas, 1492-
1800: a collection of essays, New York, Berghahn Books, 2000, págs. 81-100. 
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trascurrido gran parte de su vida, cuando los Reyes Católicos consolidaban su 
poder expulsando a los poderes musulmanes de la Península Ibérica y, poco 
después, Castilla iniciaba la conquista para la Cristiandad del Norte de África. 
Quizás fray Martín de Valencia tomó sus decisiones guiado por el éxito de otro 
franciscano, Francisco Jiménez de Cisneros, quien había ordenado la quema de 
libros árabes y la ejecución de nobles nazaríes para consolidar la cristianización 
de los helches en la Granada de finales del siglo XV.
5. El reverso del espejo: la fe ensalzada
En contraste con los últimos años de la década de 1520, los de la década 
de 1530 destacarán por las contundentes manifestaciones de una espiritualidad 
creciente. La ciudad de Tlaxcala se convirtió en el epicentro de este fervor re-
ligioso en la provincia india. Las diferencias entre una etapa y otra es marcada 
por el arco que hay entre la célebre afirmación de Motolinía sobre la resistente 
idolatría de los indios: “como tenían cien dioses, querían tener ciento y uno”, y 
las escenas con las que cierra su Historia de los indios de la Nueva España40: 
los indios, avergonzados, o temerosos, desentierran sus antiguos ídolos “con 
las insignias y ornamentos o vestidos de los demonios”, que habían escondido 
en los primeros años de la conquista, confiados en la marcha de los españoles 
y la recuperación de su cotidianidad. Pasado el tiempo, confirmada la nueva 
realidad y asediados por los religiosos, los indios prefirieron dejar perder los 
vestigios de su antigua religión. Los ídolos se pudrieron bajo tierra, y los que 
sabían de su escondite murieron. En los años de mayor exaltación religiosa, 
a finales de la década de 1530, el rescate de los ídolos dejó de ser una de las 
facetas de la lucha contra la idolatría para serlo de la búsqueda de tesoros por 
los pobladores españoles41. Así, Motolinía afirma optimista que “algunos indios 
fueron tan atormentados, que en realidad de verdad hicieron ídolos de nuevo, y 
los dieron porque los dejasen de maltratar (…), que tienen los ídolos tan olvi-
dados como si hubiera cien años que hubieran pasado”.
Otros acudieron a los religiosos para liberar sus almas. Fue el caso de don 
Gonzalo Tecpanecatl, quien, junto a la titularidad de la cabecera de Tepeticpac, 
había heredado de sus antepasados la custodia de las cenizas de Camaxtle, dios 
principal del panteón tlaxcalteca42. Convencido de que todos sus infortunios se 
debían a la presencia demoníaca que representaban estas reliquias, pidió a uno 
de los religiosos que le exorcizara. Las cenizas fueron destruidas y el cacique, 
después de expiar sus culpas, murió rezando, arrodillado ante la imagen maria-
40 Benavente, op. cit., , págs. 297-299.
41 Sobre este tema destacamos el trabajo en curso de Byrom Hamman, expuesto en “La política de 
la conversión en el siglo XVI: Valencia y Nueva España” (conferencia ofrecida en Murcia en mayo 
de 2009). 
42 Muñoz Camargo, op. cit., págs. 270-271.
97Políticas de la conversión. Memoria, testimonio y materialidad de la...
na del hospital de la Anunciación de Tlaxcala. Estos hechos tuvieron lugar en 
1545, que de este modo se convierte en fecha referencial en la consolidación 
del proceso de cristianización-hispanización de esta república novohispana, al 
ser tanto la fecha de la fundación de su gobierno indio -con la promulgación 
de las ordenanzas municipales de la capital- como la de la derogación, con la 
desaparición del vestigio idólatra, de la antigua religión.
La religiosidad tradicional de los naturales había sido canalizada por los 
franciscanos hacia las prácticas cristianas y la cotidianidad tlaxcalteca fue sal-
picada por procesiones, representaciones sacras, obras de caridad, actos de 
autoflagelación, actuaciones musicales, e incluso apariciones y todo tipo de 
visiones sobrenaturales43. Los religiosos excluyeron de la destrucción aquellos 
elementos de la cultura náhuatl que bien no pudieron ser extraídos de forma 
radical o bien permitían crear una correspondencia entre el modelo cristiano 
y el modelo prehispánico. Esto llevó consigo numerosos equívocos y ambi-
güedades, pero a largo plazo permitió el olvido de los factores divergentes y la 
consolidación de un Cristianismo particular44. En ocasiones la ambigüedad que 
favoreció la transición cultural también jugó en contra de los propios fines de 
los religiosos, pues permitió a muchos solapar durante décadas sus creencias 
idólatras con las formas cristianas. Muñoz Camargo da un dato para Tlaxcala: 
en 1576 numerosos principales tlaxcaltecas de avanzada edad pusieron fin a su 
larga resistencia encubierta y aceptaron ser bautizados45. 
En la interfase entre el tiempo de la idolatría y el auge de la nueva fe se 
había desarrollado el debate sobre la idoneidad de los indios para asimilar la 
doctrina cristiana. En 1533 había llegado a México la noticia de que fray Do-
mingo de Betanzos había declarado ante el Consejo de Indias que los naturales 
carecían de esta capacidad, siendo bestias y estando sentenciados a desaparecer 
por sus grandes pecados. El parecer de Betanzos no sólo arremetía contra la 
validez de los bautizos masivos que estaban caracterizando la expansión del 
Cristianismo en esos momentos, sino que fundamentó la restauración, en 1534, 
de la esclavitud de los indios, que había sido abolida en 1530. El que Vitoria 
escribiera sobre este tema en 1532 parece confirmar que a partir de 1531 estas 
43 Gibson, op. cit., págs. 48-50.
44 S. Alberro, “Acerca de la primera evangelización de México. Estrategias y contextos. Una mo-
desta revisión”, Gabriela Ramos (coord.), La venida del reino: religión, evangelización y cultura en 
América. Siglos XVI-XX, Cuzco, Centro Bartolomé de Las Casas, 1994, pág. 27.
45 “Muchos de ellos estuvieron endurecidos y muy rebeldes en su conversión: porque ahora en 
nuestros tiempos, que fue en el año de 1576, muchos principales viejos pidieron el agua del bautismo, 
que de empacho no se habían querido bautizar, los cuales habían quedado de aquellos que habían sido 
pertinaces en dejar los ídolos. Y, como después veían que toda la gente de la tierra venía a conver-
sión, después, de pura vergüenza, como eran principales, no se atrevían a venir: hasta este dicho año, 
habiendo sido alcaldes y regidores, y gobernando esta república, y estando casado y velados en faz 
de la Santa Madre Iglesia, y confesando y comulgando cada un año, lo cual vimos por vista de ojos. 
Fue Nuestro Señor servido que, después, acabaron bien y murieron católicamente como cristianos” 
(Muñoz Camargo, op. cit., págs. 251-252).
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ideas empezaron a circular con fuerza por la Península.
En este contexto de controversia, el obispo de Tlaxcala, fray Julián Garcés 
escribió la famosa carta en la que no sólo defendió las capacidades intelectua-
les de los indios, sino que las puso por encima de las de los españoles. Escrita 
entre 1535 y 1537 y dirigida al Papa Paulo III, inspiró la bula Sublimis Deus, 
publicada en junio de 1537, en la que recordaba que “el hombre está hecho de 
una manera y naturaleza tales, que le permitan recibir la fe de Cristo y que, 
quien quiera que esté dotado de humana naturaleza, es capaz de recibir dicha 
fe” 46. Con esta bula la Santa Sede repudiaba la esclavitud de los paganos y 
declaraba que “estos indios, así como las otras naciones, deberán ser atraídos a 
la fe dicha de Cristo mediante la predicación de la palabra de Dios y mediante 
el ejemplo de buenas costumbres”. La bula y todos los pareceres a favor de la 
consideración de los indios como buenos cristianos y vasallos del rey de Es-
paña, impulsaron medidas protectoras que tuvieron su mayor expresión en las 
Leyes Nuevas de 1542-1543.
6. A modo de conclusión
En este texto hemos incidido en la conversión religiosa como el trasfondo 
del complejo proceso de adaptación de los naturales americanos a las pautas de 
comportamiento y pensamiento exigidas por el rey católico a sus súbditos. Sin 
embargo, esta adhesión a la Monarquía fue posible, además de por la coerción, 
por la permisión de la Corona ante las particularidades de cada uno de sus terri-
torios (aquellas no incompatibles con sus fundamentos)47. Como consecuencia, 
este proceso fue largo, podríamos decir inconcluso, continuo durante las tres 
centurias de dominación hispánica, tras la cual se impusieron otros discursos y 
modelos que configuraron los nuevos estados-nación latinoamericanos. Así, la 
imperfección de la conversión americana fue en realidad la manifestación de la 
dinámica de dominación de la Monarquía Hispánica, heterogénea y cambiante, 
a pesar de su suscripción al ideal de la universalización.
46 Tanto la carta de fray Julián Garcés como la bula de Paulo III han sido traducidas, publicadas y 
comentadas en R. Acuña, Fray Julián Garcés. Su alegato en pro de los naturales de Nueva España, 
México, UNAM, 1995, págs. 1-42 y apéndice I, págs. LV-LVII.
47 Esta idea ha sido desarrollada recientemente por José Javier Ruiz Ibáñez y Gaetano Sabatini 
en “Monarchy as conquest: violencce, social opportunity, and political stability in the establishment 
of the Hispanic Monarchy”, The Journal of Modern History, vol. 81, nº 3 (septiembre 2009), págs. 
501-536.
